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De dos maneras se llega a Despina: en barco o en camello. 
La ciudad es diferente para el que viene por tierra y para el 
que viene del mar. El camellero que ve despuntar en el ho-
rizonte del altiplano los pináculos de los rascacielos, las 
antenas radar, agitarse las mangas de ventilación blancas y 
rojas, echar humo las chimeneas, piensa en una embarca-
ción, sabe que es una ciudad pero la piensa como una 
nave que lo sacará del desierto, un velero a punto de 
zarpar, con el viento que hincha ya sus velas todavía sin 
desatar, o un vapor con su caldera vibrando en la carena 
de hierro, y piensa en todos los puertos, en las mercancías 
de ultramar que las grúas descargan en los muelles, en las 
hosterías donde tripulaciones de distinta bandera se 
rompen la cabeza a botellazos, en las ventanas iluminadas 
de la planta de la planta baja, cada una con una mujer peinándose.  
Cada ciudad recibe su forma del desierto al que se opone; 
y así ven el camellero y el marinero a Despina, ciudad fron-
teriza entre dos desiertos.
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Después de andar siete días, a través de boscajes, el que va a 
Baucis no consigue verla y ha llegado. Los finos zancos que se 
alzan del suelo a gran distancia uno de otro y se pierden entre las 
nubes, sostienen la ciudad. Se sube por escalerillas. Los habitantes 
rara vez se muestran en tierra: tienen arriba todo lo necesario y 
prefieren no bajar. Nada de la ciudad toca el suelo salvo las largas 
patas de flamenco en que se apoya, y en los días luminosos, una 
sombra calada y angulosa que se dibuja en el follaje. sombra calada y angulosa que se dibuja en el follaje. 
Tres hipótesis circulan sobre los habitantes de Baucis: que odian la 
tierra; que la respetan al punto de evitar todo contacto; que la 
aman tal como era antes de ellos, y con catalejos y telescopios 
apuntando hacia abajo no se cansan de pasarle revista, hoja por 
hoja, piedra por piedra, hormiga por hormiga, contemplando fasci-
nados su propia ausencia.

Finalmente el viaje conduce a la ciudad de 
Tamara. Uno se adentra en ella por calles llenas 
de enseñas que sobresalen de las paredes. El ojo 
no ve cosas sino figuras de cosas que significan 
otras cosas: las tenazas indican la casa del saca-
muelas, el jarro la taberna, las alabardas el cuerpo 
de guardia, la balanza el herborista. Estatuas y es-
cudos representan leones, delfines, torres, estre-
llas: signo de que algo -quién sabe qué- tiene por 
signo un león o delfín o torre o estrella. La mirada 
recorre las calles como páginas escritas: la ciudad 
dice todo lo que debes pensar, te hace repetir su 
discurso, y mientras crees que visitas Tamara, no 
haces sino registrar los nombres con los cuales se 
define a sí misma y a todas sus partes.
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El concepto posmoderno de ciudad y del hombre que la 
habita nos habla de un engranaje complejo y en cons-
tante expansión, cada vez más alejado de su funcionali-
dad inicial, es decir, la urbe entendida como espacio 
donde se establecen relaciones sociales, productivas y 
cotidianas, hoy en día desplazadas por el consumo 
montaraz del modelo turístico. Con fines a trabajar las 
problemáticas que derivan de esta compleja relación, 
desde Arte21 proponemos el análisis y posterior inter-
pretación de Las ciudades invisibles, del célebre escritor 
italiano Italo Calvino.               

En palabras del propio autor, Las ciudades invisibles se 
presentan como una serie de relatos de viaje que Marco 
Polo hace a Kublai Kan, emperador de los tártaros según 
la tradición literaria, mediante los que describe una serie 
de ciudades imposibles. En Las ciudades invisibles no se 
encuentran ciudades reconocibles. Son todas inventa-
das. No obstante, en ellas se puede considerar, como el 
ppropio autor indica, un punto de partida para una re-
flexión válida sobre cualquier ciudad o para la ciudad en 
general. La primera edición de Las ciudades invisibles fue 
publicada en 1972 por la editorial Enaudi, de Turín. 
Medio siglo más tarde se afianza el irrefutable carácter 
atemporal de esta exquisita obra literaria.       
  
A través de su obra Italo Calvino nos plantea una cues-
tión principal que perdura en el tiempo: ¿Qué es hoy 
una ciudad para nosotros? Las ciudades son un conjun-
to de muchas cosas, dice el autor: memorias, deseos, 
signos de un lenguaje; son lugares de trueque, trueques 
de mercancías, pero también de palabras, de deseos, de 
recuerdos.  Se propone, por tanto, una aproximación a la 
realidad urbana. Una visión personal de la ciudad con-
temporánea como espacio cultural, escondida en un 
momento de crisis natural frente a la unidad continua y  
uniforme de la ciudad en expansión, a través de la 
mirada onírica de Italo Calvino y sus Ciudades invisibles.    


